Evenimentele zilei nu au pornit crabul crăpat. Și totuși, tocmai acel crab fictiv m -a făcut să văd după -amiaza din nou, un film de acasă se desfășoară prea des, tatăl care poartă cadouri, copilul plângând, un exercițiu în dragostea familiei și vinovăția. Sau asta a fost pentru mine. În mod similar, poate că nu a făcut niciodată zăpadă în august în Vermont; Poate că nu au existat niciodată fluturi în vântul nopții și poate nimeni altcineva nu a simțit întărirea pământului și vara deja moartă, chiar dacă ne -am prefăcut că am intrat în ea, dar așa mi s -a simțit și s -ar fi putut la fel de bine, ar fi putut ninge, a făcut zăpadă.

---

(The day's events did not turn on cracked crab. And yet it is precisely that fictitious crab that makes me see the afternoon all over again, a home movie run all too often, the father bearing gifts, the child weeping, an exercise in family love and guilt. Or that is what it was to me. Similarly, perhaps it never did snow that August in Vermont; perhaps there never were flurries in the night wind, and maybe no one else felt the ground hardening and summer already dead even as we pretended to bask in it, but that was how it felt to me, and it might as well have snowed, could have snowed, did snow.)