Рассказчик созерцает природу существования, выражая чувство разочарования и самоанализа. Он чувствует, что размышления, которые он видит, являются просто представлениями о себе, что раскрывает отсутствие цели и жизненной силы. Это самопроверка приводит к реализации мимолетной природы жизни, так как он чувствует, что смерть, подвигающаяся все ближе.

, размышляя о своей смертности, он признает, что он не сталкивается с врагом или прямой угрозой, а скорее постепенным исчезающим, сродни медленной отмене подписки. Эта метафора подчеркивает глубокое чувство отставки с неизбежности конца жизни, подчеркивая тихое отчаяние существования без определяющей цели.