«Ты больше, чем я помню», — глупо сказала она. «Ты тоже», — сказал он. Я также помню, что ты была красивой. Память играет с нами злую шутку. Нет. Твое лицо то же самое, но я уже не помню, что значит красивое. Ну давай же. Выйдем на озеро.
(You're bigger than I remember, she said stupidly.You too, he said. I also remember that you were beautiful.Memory does play tricks on us.No. Your face is the same, but I don't remember what beautiful means anymore. Come on. Let's go out into the lake.)
Обмен между персонажами подчеркивает сложности памяти и восприятия. Первый персонаж выражает удивление по поводу размера другого, показывая, как время может изменить наши взгляды на людей. Ответ демонстрирует признательность за непреходящую красоту, но намекает на эмоциональный разрыв, предполагая, что воспоминания могут со временем искажать чувства и значения.
Это взаимодействие подчеркивает идею о том, что, хотя наша внешность может остаться, сущность красоты и ее значение могут исчезнуть. Когда они отправляются к озеру, этот момент символизирует желание воссоединиться и заново открыть то, что было потеряно, воплощая в себе горько-сладкую природу ностальгии и трудности, связанные с воспоминанием о том, что когда-то было.