För så mycket som jag hatar kyrkogården har jag varit tacksam för att det också är här. Jag saknar min fru. Det är lättare att missa henne på en kyrkogård, där hon aldrig varit något annat än död, än att missa henne på alla platser där hon levde.
(For as much as I hate the cemetery, I've been grateful it's here, too. I miss my wife. It's easier to miss her at a cemetery, where she's never been anything but dead, than to miss her in all the places where she was alive.)
Talaren uttrycker motstridiga känslor om kyrkogården och erkänner både en ogillar för det och tacksamhet för dess existens. Kyrkogården fungerar som en fysisk påminnelse om sin hustrus frånvaro och ger ett utrymme där han kan konfrontera sin sorg på ett mer enkelt sätt. Det representerar en plats för sorg, där hans minnen av henne enbart är bundna till hennes bortgång.
Han reflekterar över svårigheten att sakna henne i de vardagliga utrymmen där de delade livet tillsammans. På de bekanta platserna känns hennes frånvaro mer gripande, vilket gör det svårare att hantera hans förlust. Kyrkogården erbjuder däremot ett tydligt sammanhang för sin sorg, vilket gör det lättare att bearbeta sina känslor i en inställning tillägnad minne.