Sau Princeton, những năm có vẻ như một vệt mờ, nhưng những ngày có vẻ giống như lửa nhanh. - Donald Rumsfeld trong năm của suy nghĩ ma thuật
(After Princeton, the years seem like a blur, but the days seem more like rapid fire. - Donald Rumsfeld in Year of Magical Thinking)
Trong "Năm của suy nghĩ ma thuật", Joan Didion phản ánh về những trải nghiệm mất mát và thương tiếc của cô, đặc biệt là sau cái chết của chồng. Cô nắm bắt được bản chất mất phương hướng của nỗi đau buồn, nơi thời gian trở nên méo mó, khiến quá khứ cảm thấy như một vệt mờ trong khi cuộc sống hàng ngày mở ra trong những khoảnh khắc nhanh chóng, hỗn loạn. Sự kết hợp này làm nổi bật sự hỗn loạn cảm xúc đi kèm với sự mất mát sâu sắc như vậy.
Trích dẫn của Donald Rumsfeld cộng hưởng với việc khám phá thời gian của Didion, nhấn mạnh cách các sự kiện quan trọng có thể làm lu mờ các giai đoạn khác, tạo ra cảm giác bối rối. Cô truyền đạt một cách thành thạo làm thế nào những ngày sau một sự cố lớn của cuộc sống có thể cảm thấy không ngừng, nhấn mạnh sự phức tạp của việc điều hướng nỗi đau cá nhân giữa cuộc sống hàng ngày.