Anh ta thường tự hỏi làm thế nào anh ta sẽ nhận ra sự lạnh lùng đầu tiên, tuôn ra, xoắn, đau đớn, ợ, hắt hơi, vết bẩn, thờ ơ, trượt giọng hát, mất thăng bằng hoặc mất trí nhớ sẽ báo hiệu sự khởi đầu không thể tránh khỏi của kết thúc không thể tránh khỏi.
(He wondered often how he would ever recognize the first chill, flush, twinge, ache, belch, sneeze, stain, lethargy, vocal slip, loss of balance or lapse of memory that would signal the inevitable beginning of the inevitable end.)
Trong "Catch-22" của Joseph Heller, nhân vật chính phản ánh về các dấu hiệu tinh tế cho thấy sự khởi đầu của sự suy giảm, cả về sức khỏe và có lẽ theo nghĩa cuộc sống rộng lớn hơn. Anh ta suy ngẫm về các triệu chứng khác nhau, từ những khó chịu về thể chất đến những vết trượt nhận thức, mà người ta có thể trải qua khi họ tiếp cận sự kết thúc của sức sống của họ. Danh sách các dấu hiệu nhỏ nhưng nói minh họa một cảm giác lo lắng sâu sắc về tỷ lệ tử vong và sự không thể đoán trước của cuộc sống.
Khoảnh khắc nội tâm này ghi lại mối quan tâm phổ quát của con người đối với sự lão hóa và sự suy giảm không thể tránh khỏi sau đó. Những suy nghĩ của nhân vật cho thấy nhận thức về cuộc sống mong manh và nỗi sợ mất khả năng của một người, khiến độc giả phải xem xét trải nghiệm của chính họ với thời gian trôi qua và những dấu hiệu cho thấy cuộc sống đang thay đổi. Nó nhấn mạnh sự phức tạp của việc nhận ra sự chuyển đổi của cuộc sống và hy vọng kéo dài cho sự rõ ràng giữa sự không chắc chắn.