Nếu người chết thực sự quay trở lại, họ sẽ quay lại biết điều gì? Chúng ta có thể đối mặt với họ? Chúng tôi là người cho phép họ chết?
(If the dead were truly to come back, what would they come back knowing? Could we face them? We who allowed them to die?)
Trong "Năm của suy nghĩ ma thuật", Joan Didion khám phá tác động sâu sắc của sự đau buồn và mất mát đối với tâm lý con người. Các câu chuyện kể với khái niệm ám ảnh về những gì mà người quá cố sẽ sở hữu nếu họ trở lại với người sống. Didion thách thức độc giả chiêm ngưỡng vai trò của chính họ trong cuộc sống của những người đã chết, đặt câu hỏi liệu chúng ta có sẵn sàng đối đầu với họ hay không, đặc biệt là xem xét các tình huống xung quanh cái chết của họ.
Thông qua văn xuôi phản chiếu của cô, Didion minh họa sự phức tạp của tang tóc và những ký ức đau đớn đi kèm với nó. Cuộc điều tra hiện sinh về việc đối mặt với người chết nhấn mạnh sức nặng của những cảm giác và cảm giác tội lỗi chưa được giải quyết thường nán lại sau khi mất. Cuối cùng, công việc của cô ấy mời dự tính về cách chúng tôi xử lý nỗi đau và những kết nối chúng tôi nắm giữ với những người chúng tôi đã mất, tiết lộ điệu nhảy phức tạp giữa tình yêu, ký ức và không thể tránh khỏi cái chết.