Merrel cũng biết cánh của nó chưa lành. nó nói.
(The merrel also knew its wing had not healed. it said.)
Trong cuốn tiểu thuyết "Spindle's End" của Robin McKinley, nhân vật chú cá ngựa hiểu được tác động kéo dài của những vết thương, đặc biệt là tình trạng chưa lành của cánh. Điều này tiết lộ một chủ đề sâu sắc hơn về sự dễ bị tổn thương và cuộc đấu tranh để lấy lại sức mạnh của một người. Việc đề cập đến việc chữa lành cũng cho thấy chấn thương có thể để lại những vết sẹo lâu dài, cả về thể chất và tinh thần, ảnh hưởng đến cách một người điều hướng thế giới.
Nhận thức của Merrel về tình trạng của nó biểu thị mối liên hệ với những trải nghiệm rộng hơn về khó khăn và phục hồi. Nó nắm bắt được bản chất của sự kiên cường, khi nhân vật vật lộn với những tác động từ chiếc cánh bị hư hỏng của mình, gợi ý về một hành trình trưởng thành và chấp nhận bất chấp những thử thách lâu dài. Bức chân dung này mời người đọc suy ngẫm về cuộc chiến của chính họ với sự chữa lành và thời gian cần thiết để hàn gắn sau nghịch cảnh.