Cố gắng sống trong bây giờ và để mắt đến chim ruồi. Tôi thấy không ai tôi từng biết, nhưng sau đó tôi không chỉ điên về nhiều người. Ý tôi là có lẽ tôi đã giữ tất cả các con át chủ bài, nhưng trò chơi là gì?
(try to live in the now and keep my eye on the hummingbird. I see no one I used to know, but then I'm not just crazy about a lot of people. I mean maybe I was holding all the aces, but what was the game?)
Trong "Chơi nó như nó nói", Joan Didion khám phá các chủ đề về sự tha hóa và tìm kiếm ý nghĩa trong một thế giới hỗn loạn. Nhân vật chính khuyến khích tập trung vào thời điểm hiện tại, được tượng trưng bởi chim ruồi, cho thấy mong muốn đánh giá cao vẻ đẹp thoáng qua của cuộc sống mặc dù xung quanh không quan tâm và mất kết nối với người khác. Điều này phản ánh một xung đột nội bộ và nội tâm sâu sắc hơn.
Người kể chuyện phản ánh về các mối quan hệ của họ, ghi nhận sự vắng mặt của những gương mặt quen thuộc, điều này có thể chỉ ra một quan điểm thận trọng về sự thân mật và quan hệ xã hội. Họ đặt câu hỏi về mục đích đằng sau những trải nghiệm trong quá khứ, ví cuộc sống với một trò chơi mà thành công cảm thấy rỗng nếu bản thân trò chơi thiếu sự rõ ràng hoặc ý nghĩa.
