V „Paříži na Měsíc“ Adam Gopnik přemýšlí o své cestě porozumění fotbalu, sportu, který se mu zpočátku zdál cizí. Popisuje, jak se do hry ponořil, nejen se učí pravidla, ale také přijímá jedinečný jazyk, který fanoušci a hráči používají ke komunikaci. Toto zapojení mu umožnilo ocenit různé úrovně výkonu ve sportu, kde jsou chválu a kritika dodávána prostřednictvím konkrétních podmínek, které zprostředkovávají pocit kamarádství mezi hráči a příznivci.

Gopnik zdůrazňuje nuance této lingvistické kultury, kde pojmy jako „brilantní“, „zbytečné“ a „odpadky“ označují různé stupně úspěchu a neúspěchu. Zdůrazňuje komunitní aspekt těchto výrazů a fanoušci a hráči kolektivně navigují emocionální maxima a minima hry. Termín „nešťastný“ slouží jako připomínka tenké hranice mezi úspěchem a neúspěchem ve fotbale a zapouzdřuje respekt k dovednost a zároveň uznává roli náhody ve sportu. Toto poutavé pozorování ukazuje bohatý gobelín jazyka, který obklopuje fotbal, a spojuje lidi prostřednictvím sdílené vášně.