Kurt Vonnegut applaudit des bibliothécaires pour leur engagement à défendre la démocratie en résistant aux efforts pour interdire les livres. Il souligne que ces personnes, qui peuvent manquer de force physique ou de pouvoir politique, jouent un rôle crucial dans la protection de la liberté intellectuelle. En refusant de divulguer l'identité de ceux qui empruntent des livres controversés, les bibliothécaires soutiennent les valeurs de la pensée et de l'expression libres dans la société.

Vonnegut réfléchit à l'essence de l'Amérique, suggérant qu'elle ne se trouve pas dans les plus hautes institutions de pouvoir, comme la Maison Blanche ou le Congrès, mais plutôt dans les actions quotidiennes des bibliothécaires qui servent la communauté. Il croit que le véritable esprit de l'Amérique persiste dans ces espaces publics, où l'accès à l'information et aux idées diverses reste vital.