Dans le récit, le protagoniste réfléchit sur la nature du voyage et du temps. Elle observe que les destinations restent constantes, quel que soit le temps nécessaire pour les atteindre. Cela implique que le voyage lui-même a une signification, car les endroits que l'on visiteront toujours, inchangés par son arrivée.

Cette contemplation suggère qu'un sentiment d'urgence n'est pas nécessaire; La vie ne nécessite pas de voyages précipités dans des endroits qui ne disparaîtront pas entre-temps. L'idée résonne avec une cohérence réconfortante dans la vie, où les lieux sont des ancres qui attendent notre présence, nous permettant d'apprécier le voyage lui-même plutôt que la destination.