彼女はオープンで信頼できる子供であり、家庭生活の待ち伏せに対処しておらず、慣れていません。おそらく、私も彼女にその人生の小さなものを提供できるのでしょう。私は彼女にもっと与えたいです。私は彼女がいとこや川、そして彼女のgreat祖母のティーカップの感覚で育ったことを彼女に約束したいと思います。フライドチキンと髪の毛が川でピクニックを誓約したいと思います。
(She is an open and trusting child, unprepared for and unaccustomed to the ambushes of family life, and perhaps it is just as well that I can offer her little of that life. I would like to give her more. I would like to promise her that she will grow up with a sense of her cousins and of rivers and of her great-grandmother's teacups, would like to pledge her a picnic on a river with fried chicken and her hair uncombed, would like to give her home for her birthday, but we live differently now and I can promise her nothing like that.)
この箇所は、家族生活の複雑さのために準備ができていない子供の無実と信頼を認識する語り手からの深い憧れを反映しています。ナレーターは、記憶に残るピクニック、家族の集まり、大切な家宝など、喜びとつながりに満ちた経験を提供したいと考えています。しかし、彼らの現在のライフスタイルがこれらの慰めの伝統を買う余裕がないという現実を認めているので、根本的な悲しみがあります。
この損失感は、共有された豊かな家族の経験への欲求とその状況の限界との間の切断を強調しています。帰属意識と暖かさを提供したいという憧れにもかかわらず、ナレーターはこれらの約束を果たせないという厳しい真実に立ち向かいます。それは、親の願望と現代生活の課題との間の痛烈な闘争を示しています。