"პარიზამდე მთვარეზე", ადამ გოპნიკი ასახავს იმ მწუხარებას, რომ გააცნობიეროს, რომ ცვლილება არის ცხოვრების გარდაუვალი ნაწილი, ჩვენი კონტროლის მიღმა. ეს გამოცხადება ღრმად ეხმიანება იმ გამოცდილებას, რომელსაც პარიზის მსგავსად შეხვდება ქალაქში, სადაც საგნების არსი მუდმივად ნაკადია. გოპნიკი ამ ცოდნის მწარე ბუნებას იკავებს, რაც ნოსტალგიის გრძნობას იწვევს მიღებასთან ერთად.
მწუხარების შეგრძნება გამომდინარეობს იმის გაგებით, რომ დრო ცვლის ყველაფერს, მათ შორის სანუკვარ მომენტებსა და ადგილებს. გოპნიკის მწერლობა ცხადყოფს, თუ როგორ შეიძლება ამ ცნობიერებამ გამოიწვიოს პარიზის უნიკალური განწყობა, რომელსაც ახასიათებს როგორც დაფასება, ასევე მელანქოლიური. ქალაქის სილამაზე მდგომარეობს იმაში