Ik geloof ook dat ouders, als ze van je houden, je veilig zullen houden, boven hun wervelende wateren, en soms betekent dat dat je nooit weet wat ze hebben doorstaan, en je kunt ze onvriendelijk...

Het is zo'n grote wereld, "zou ze weemoedig zeggen." Er gebeurt altijd ergens iets.

Soms zullen je kinderen de smerigste dingen zeggen, niet, niet, Rose? Je wilt vragen: 'Wiens kind is dit?' 'Rose grinnikte.' Maar meestal zijn ze gewoon in een soort pijn. Ze moeten het uitwerken.

Toen ik de straat overstak, schreeuwde mijn zus uit het raam: "Wil je dat we je een kegel brengen?" En ik dacht, je bent zo dom, Roberta, kegels smelten.

Maar toen wist ik zo weinig over mijn moeder in het laatste decennium van haar leven. Ik was te veel ingepakt in mijn eigen drama.

Zie je, hier is mijn theorie: kinderen achtervolgen de liefde die hen ontgaat, en voor mij was dat de liefde van mijn vader. Hij hield het weggestopt, als papieren in een aktetas. En ik bleef proberen...

Een begrafenis is geen plaats voor geheimen.

Waarom wil je sterven? 'Ik huiverde. Even kon ik niet ademen. 'Wist je ...?' Ze gaf een trieste glimlach. Ik ben je moeder.

En dat is het ding wanneer je ouders sterven, je hebt het gevoel dat je in plaats van elk gevecht met back -up in te gaan, je gaat alleen in elk gevecht.

Maar mijn vader, een dief in veel opzichten, had me van mijn concentratie beroofd.

Secrets, Charley, "mijn moeder fluisterde." Ze zullen je uit elkaar scheuren.

Heb je ooit gedroomd van iemand die weg is, maar in de droom heb je een nieuw gesprek? De wereld die je binnenkomt, is niet zo ver van de wereld waar ik nu in ben.

Het leven gaat snel, niet, Charley? Ja, ik mompelde. Het is zo jammer om tijd te verspillen. We denken altijd dat we er zoveel van hebben.

Het is leuk dat je een dag met je moeder doorbrengt, 'zei ze. Kinderen moeten het vaker doen.

Ongehard zijn is de begane grond van het opgeven.

Wat is het? Een gebed. Voor een kind? Ze knikte. Voor mij? Nog een knik. Op een boom? Bomen brengen de hele dag door naar God.

Kleine steden zijn als metronomen; Met de minste film verandert de beat.

De doden zitten aan onze tafels lang nadat ze zijn verdwenen.

Toen hij terugging naar God, zijn liedjes half geschreven, zijn werk half gedaan, wie weet welke paden zijn gekneusde voeten trod, welke heuvels van vrede of pijn hij won? Ik hoop dat God glimlachte...

Perdonareforgive jezelf}

Vertel een kind nooit dat iets te moeilijk is

Zo vaak heb ik het gevoel dat ik steeds weer dezelfde woorden gebruik, als een vrouw die elke dag dezelfde jurk draagt. Zo saai!

Als iemand in je hart zit, is hij of zij nooit echt weg.

Wat als ik je verlies? '' Je kunt je moeder niet verliezen, Charley.

Maar vraag jezelf dit af: heb je ooit iemand verloren van wie je houdt en wilde je nog een gesprek, nog een kans om goed te maken voor de tijd dat jeugd dat ze hier voor altijd zouden zijn? Zo ja, dan...

Het is verbazingwekkend dat de fantasieën die je geest kan samenstellen.

De ochtendzon stond inmiddels net boven de horizon en kwam op me af als een zijarm tussen de huizen in mijn oude buurt. Ik schermde mijn ogen af. Omdat het begin oktober was, lagen er al stapels...

Ze was niet gemakkelijk voor mij, begrijp me niet verkeerd. Ze sloeg me. Ze schold mij uit. Ze heeft mij gestraft. Maar ze hield van mij. Dat deed ze echt. Ze hield ervan dat ik van een schommel viel....

Vertel me eens over je familie, zei ik. En dat deed ze ook. Ik luisterde aandachtig terwijl mijn moeder elke tak van de boom doornam. Jaren later, na de begrafenis, had Maria mij vragen gesteld over...

Dit is een verhaal over een gezin en omdat er een geest bij betrokken is, zou je het een spookverhaal kunnen noemen. Maar elk gezin is een spookverhaal. De doden blijven nog lang nadat ze weg zijn aan...