De bekymrer seg mye for å "svare på hverandre med skjønnhet og ømhet", og deres svar på hverandre er faktisk så øm at en ettermiddag på skolen har en tendens til å drive farlig inn i aldri noensinne.
(They worry a great deal about 'responding to one another with beauty and tenderness,' and their response to one another is in fact so tender that an afternoon at the school tends to drift perilously into the never-ever.)
I Joan Didions "slouching mot Betlehem" fremhever hun de dype bekymringene enkeltpersoner har for å samhandle med hverandre på en måte som legemliggjør skjønnhet og medfølelse. Denne vektleggingen av ømhet antyder et ønske om ekte tilknytning og emosjonell sikkerhet blant samfunnsmedlemmene, og veileder deres forhold til følsomhet og omsorg.
Imidlertid bemerker Didion også at dette intense fokuset på å pleie interaksjoner kan føre til en drift fra nåtiden, noe som fører til en nesten tidløs ettermiddag på skolen. Dette fenomenet antyder risikoen for å miste oversikten over virkeligheten i en slik forfølgelse, der en idealisert tilknytningsvisjon kan overskygge praktisk engasjement med verden rundt seg.