Można wierzyć roszczeniu Jamesa do „wyobraźni katastrofy”; Tak wielu jego bohaterów jest w końcu nieszczęśliwych, a jednak daje im aurę zwycięstwa. To dlatego, że postacie te zależą od tak wysokiego stopnia od własnego poczucia uczciwości, że dla nich zwycięstwo nie ma nic wspólnego ze szczęściem. Ma to więcej wspólnego z osiedleniem się w sobie, ruchem do wewnątrz, który czyni je w całości.
(One can believe James's claim to an "imagination of disaster"; so many of his protagonists are unhappy in the end, and yet he gives them an aura of victory. It is because these characters depend on such high degree on their own sense of integrity that for them, victory has nothing to do with happiness. It has more to do with a settling within oneself, a movement inward that makes them whole.)
Azar Nafisi sugeruje, że bohaterowie Jamesa często napotykają znaczące walki i nie są niezadowoleni, podkreślając powtarzający się motyw katastrofy w jego narracjach. Jednak pomimo braku konwencjonalnego sukcesu postacie te emanują poczuciem zwycięstwa. Ten paradoks wynika z ich głębokiego polegania na własnej integralności, co pozwala im doświadczyć formy triumfu, która wykracza poza zwykłe szczęście.
Dla tych postaci zwycięstwo nie polega na osiągnięciach zewnętrznych ani radosnych wynikach, ale raczej o wewnętrznej podróży do samoakceptacji i całości. Ten ruch wewnętrzny oznacza, że prawdziwe spełnienie wynika z dostosowania się do wartości i poczucia siebie, a nie społecznych miar sukcesu lub przyjemności.