Młody mężczyzna idzie sam, szybko, ale niewystarczająco szybki, ale nie wystarczająco daleko {twarze zsuwają się z pola widzenia, rozmowy w poszarpane skrawki, kroki stukają słabsze w alejach}; Musi złapać ostatnie metro, tramwaj, autobus, poprowadzić plany gangów wszystkich łodzi parowych, zarejestrować się we wszystkich hotelach, pracować w miastach, odpowiedzieć na środki wolne, uczyć się transakcji, podejmować pracę, żyć we wszystkich zbiornikach, spać we wszystkich łóżkach. Jedno łóżko to za mało, jedna praca nie wystarczy, jedno życie nie wystarczy. W nocy pływając głową z potrzebami, sam idzie sam.
(The young man walks by himself, fast but not fast enough, far but not far enough {faces slide out of sight, talk trails into tattered scraps, footsteps tap fainter in alleys}; he must catch the last subway, the streetcar, the bus, run up the gangplanks of all the steamboats, register at all the hotels, work in the cities, answer the wantads, learn the trades, take up the jobs, live in all the boardinghouses, sleep in all the beds. One bed is not enough, one job is not enough, one life is not enough. At night, head swimming with wants, he walks by himself alone.)
Młody człowiek jest przedstawiany jako samotna postać w tętniące życiem krajobraz miejski, poruszając się szybko, ale czując się nieodpowiedni w jego tempie i odległości. Pośpieszy, by złapać różne formy transportu, poruszając się przez życie w mieście wypełnionym ulotnymi interakcjami i zanikającymi dźwiękami. Jego podróż odzwierciedla szersze poszukiwania spełnienia, ponieważ pospiesznie realizuje swoje ambicje wśród anonimowości ulic.
Kierowany poczuciem pilności i tęsknoty za więcej, uznaje, że jedno praca, jedno łóżko lub jedno...