Мы жили в культуре, которая отрицала любые заслуги в литературных работах, считая их важными только тогда, когда они были служащими для чего-то, казалось бы, более неотложной, но и именно идеологии. Это была страна, где все жесты, даже самые частные, были истолкованы в политических терминах. Цвета моей головы или галстука моего отца были символами западного декаданса и империалистических тенденций. Не носить бороду, встряхивая руку членам противоположного пола, хлопая или свистящей на публичных собраниях, также считались западными и,
(We lived in a culture that denied any merit to literary works, considering them important only when they were handmaidens to something seemingly more urgent-namely ideology. This was a country where all gestures, even the most private, were interpreted in political terms. The colors of my head scarf or my father's tie were symbols of Western decadence and imperialist tendencies. Not wearing a beard, shaking hands with members of the opposite sex, clapping or whistling in public meetings, were likewise considered Western and therefore decadent, part of the plot by imperialists to bring down our culture.)
Автор размышляет об обществе, которое отклоняет ценность литературных произведений, рассматривая их просто как инструменты для идеологических выражений. В этой среде даже самый личный выбор политизирован, превращая повседневные действия в заявления о верности или восстания против доминирующих идеологий. Значение символов, таких как одежда и уход, увеличивается, поскольку они связаны с западными влияниями, которые считаются корруптивными.
Эта атмосфера создает напряжение между индивидуальным выражением и политическим соответствием, где простые действия тщательно изучаются за их воспринимаемую верность местным или иностранным идеалам. Опыт автора подчеркивает, как культурный контекст может подавить личную свободу во имя идеологической чистоты, делая искусство и литературу как вторичную по отношению к политическому дискурсу.