Nếu bạn cho ai đó xem thứ gì đó bạn đã viết, bạn sẽ đưa cho họ một chiếc cọc nhọn, nằm xuống quan tài và nói: 'Khi bạn đã sẵn sàng'.
(If you show someone something you've written, you give them a sharpened stake, lie down in your coffin, and say, 'When you're ready'.)
Trong tác phẩm "Black Swan Green" của David Mitchell, tác giả đã trình bày một quan sát sâu sắc về tính dễ bị tổn thương trong hành động chia sẻ bài viết của một người. Bằng cách so sánh hành động này với việc nằm trong quan tài có cọc nhọn, Mitchell nhấn mạnh đến rủi ro về mặt tinh thần. Khi một nhà văn tiết lộ tác phẩm của mình cho người khác, họ sẽ phải chịu sự phán xét và xem xét kỹ lưỡng, giao phó một cách hiệu quả những suy nghĩ và khả năng sáng tạo sâu thẳm nhất của mình cho người nghe giải thích.
Câu trích dẫn này gói gọn nỗi sợ hãi và sự mong đợi đi kèm với hành động chia sẻ những sáng tạo cá nhân. Nó phản ánh sự cân bằng tinh tế giữa việc tìm kiếm sự xác nhận và khả năng gây thất vọng hoặc tổn hại, thể hiện những cảm xúc mãnh liệt trong việc thể hiện sự sáng tạo. Những tình cảm như vậy cộng hưởng sâu sắc với các nhà văn, nêu bật lòng dũng cảm sâu sắc cần có để cởi mở đón nhận phản hồi từ người khác.
