Dans "The Mirage", Naguib Mahfouz se penche dans des questions profondes sur la nature de l'existence humaine. Il réfléchit pourquoi la vie n'est pas remplie de joie sans fin et comment le bonheur coexiste souvent avec la douleur et les difficultés. L'auteur remet en question la nécessité de la lutte et les raisons de la nature éphémère de la félicité, ce qui suggère que les défis font partie intégrante de l'expérience humaine.

De plus, Mahfouz explore les complexités de l'amour, illustrant comment elle peut devenir écrasante et insaisissable. Ses réflexions mettent en évidence le paradoxe de l'affection, où le désir peut parfois se transformer en désir, faisant que l'amour se sente comme une poursuite lointaine. À travers ces thèmes, le récit évoque une profonde contemplation des émotions complexes et souvent contradictoires de la vie.