Le narrateur réfléchit à leur relation avec leur mère, exprimant un sentiment de révélation sur son identité. Ils se rendent compte qu'ils ne l'ont jamais vue à travers l'objectif de leurs propres expériences, comme «maman», sans reconnaître les autres noms et rôles qu'elle a occupés. Cette limitation de la perception met en évidence le manque de compréhension du narrateur de son individualité au-delà de la maternité.

Cette reconnaissance approfondit l'appréciation du narrateur pour leur mère, révélant la complexité de son caractère. Ils se souviennent d'elle non seulement en tant que soignante mais aussi en tant que personne ayant sa propre vie et ses relations, ce qui suggère qu'il y a beaucoup plus à un parent que son rôle dans la famille. Ce moment sert de rappel poignant de la nature multiforme des relations personnelles et de l'importance de voir des êtres chers dans leur intégralité.