Jeg glatter ut øyeblikksbildet og ser inn i ansiktet hans, og gjør og ser ikke mitt eget.
(I smooth out the snapshot and look into his face, and do and do not see my own.)
I Joan Didions "Slouching Mot Betlehem" reflekterer forfatteren kompleksitetene i identitet og selvoppfatning gjennom bildene til et fotografi. Øyeblikket med å jevne ut øyeblikksbildet symboliserer innsatsen for å få kontakt med ens fortid og fortid selv, samtidig som de anerkjenner forskjellene mellom da og nå. Didions ettertanke avslører en dualitet i hvordan vi oppfatter oss selv, og fremhever identitetens forbigående natur.
Dette sitatet omslutter kampen for å forene ens nåværende følelse av meg selv med minner tatt i bilder. Didions innrømmelse av å se sin egen refleksjon, men ikke helt anerkjenne den, gjenspeiler en universell opplevelse av endring, nostalgi og den distanserende effekten av tid. Det fungerer som en gripende påminnelse om hvordan identitetene våre er formet av våre erfaringer og hvordan vi ofte takler restene av hvem vi en gang var.