Å," sa hun, for trett til å late som: "Jeg vil langt heller at jeg elsker deg slik jeg så i går, enn at jeg hadde fortsatt å tilbe deg som jeg ikke gjorde lenge siden." Og hun vendte seg raskt bort og så ikke at Lille Johannes ville rekke ut til henne; og halvt løpende, dro til Tucks hytte, hvor hun kunne trekke på seg de halvtørre klærne og bli en skikkelig fredløs igjen. I det minste, tenkte hun og kjempet mot tårene, slik er jeg Cecil, med en plass blant venner, og en oppgave å gjøre. Jeg er noen. Jeg lurer på om jeg kanskje ikke er noen i det hele tatt hvis jeg ikke lenger er Cecil.
(Oh,' she said, too bone-weary to pretend: 'I would far rather that I love you as I saw yesterday I do than that I had gone on worshiping you as I did not long since.' And she turned away hastily, and did not see that Little John would reach out to her; and half-running, went to Tuck's cottage, where she could pull on her half-dry clothes, and become a proper outlaw again. At least, she thought, fighting back tears, like this I am Cecil, with a place among friends, and a task to do. I am someone. I wonder if perhaps if I am no longer Cecil, I am no one at all.)
I denne passasjen uttrykker karakteren en dyp følelse av utmattelse og følelsesmessig uro. Hun gjenkjenner endringen i følelsene hennes, og foretrekker ærligheten til hennes nåværende kjærlighet fremfor en tidligere idealisering. Denne erkjennelsen fører til at hun raskt trekker seg tilbake, og etterlater forbindelsen foran henne, noe som indikerer en kamp mellom sårbarhet og egenverd.
Mens hun skynder seg til Tucks hytte, søker hun komforten av tilhørighet og identitet blant sine jevnaldrende som en fredløs. Til tross for hjertesorgen finner hun trøst i rollen som Cecil, noe som gir henne en følelse av hensikt. Refleksjonen over identiteten hennes vekker eksistensielle bekymringer, og lurer på om hun uten rollen ville følt seg som ingen i det hele tatt.
