Dans "The Full Armarboard of Life", l'auteur Alexander McCall Smith explore le thème de l'identité personnelle et des attentes sociétales par l'analogie des étiquettes de vêtements. Un personnage envisage comment les gens portent leur identité, réfléchissant à la raison pour laquelle les vêtements devraient avoir des étiquettes visibles lorsque les individus eux-mêmes n'affichent pas leurs informations personnelles si ouvertement. Cela suggère une croyance que des affichages manifestes d'affiliation de la marque peuvent être grossiers et superficiels.
Les réflexions du personnage mettent en évidence une tension entre l'authenticité et la conformité aux normes sociales. La comparaison des vêtements aux certificats de naissance signifie une critique de la culture de consommation, où la reconnaissance de la marque éclipse souvent une véritable expression de soi. En fin de compte, il invite les lecteurs à reconsidérer les valeurs associées à la présentation personnelle et à l'importance de l'authenticité.